Актуальная политика хороша тем, что каждый день подбрасывает горяченький кейс для обсуждений, тем и живет. Больше половины этих кейсов всегда — скандалы, просчеты, ошибки и десять минут позора, что и поддерживает на приемлемом уровне интерес к шоу.
Всегда приятно посмотреть, как кто-то поскользнулся на банановой кожуре. Вот и посмотрим.
Если допустить на минутку, что переписка Навального и Белых — подлинная, то возникает не вопрос «О, как они могли?», а вопрос совсем другой: «Почему же они были столь неосторожны?» Как можно обсуждать вопросы коррупции со своих личных, подписанных настоящим именем и фамилией почтовых ящиков? Как это вообще возможно с точки зрения здравого смысла? Вы чего вообще? Не столько обидно, что воровали, сколько то, что так глупо прокололись.
К событиям последнего времени возникает множество таких вопросов.
Зачем хранить чужие деньги дома в сейфе, а не в банковской ячейке?
Зачем приезжать снимать проститутку на служебной машине с ясно видными номерами, если ты крупный государственный чиновник?
Зачем говорить публично и под камеру о том, что людям надо запретить интернет, а то они станут больно умными и ими трудно будет манипулировать?
И это все кейсы за последнюю пару недель, и фамилии фигурантов нам всем известны. Подробности этих историй можно обсуждать бесконечно, но вопрос стоит один.
Зачем, короче говоря, совершать глупости?
«Глупость» — слово обидное, и надо пояснить, что я имею в виду. Вовсе не «необразованность», конечно. За рабочее определение возьмем такую формулу: «неспособность минимально предугадать последствия собственных действий».
Маленькие и большие события российской политики нередко ставят в тупик наблюдателей и аналитиков ровно по этой причине. Там, где хотят видеть хитрый план, чудовищную информационную интригу или тройную игру всех против всех, на самом деле мерцает она. Глупость.
Звучит несправедливо, наверное, потому что все мы хороши; но если глупость рядового гражданина с его частными делами вредит только ему и близким, то глупость публичных фигур оказывает роковое воздействие на систему в целом и вредит нам всем. И я не столько о том, что кто-то «случайно сядет задницей на красную кнопку», я о психологической атмосфере.
В прошлой колонке я писала о том, что в мире больше почти нет утопий. Нет идеальных образов будущего, в которые хотелось бы вкладывать душу и силы до последнего вздоха. Это факт; можно выкатить предъяву плохим современным писателям, утопий не создающих, но можно подумать и по-другому.
Иногда в сердце утопии — текст, образ (а создатель образа — за кадром); но иногда — еще и человек действующий. Человек, совершающий нечто удивительное. Возьмем ли мы мечтателя или одинокого борца за свободу; женщину, творящую добро, или мудрого политика — неважно.
Утопии нуждаются в героях, в образцах для подражания (в лучшем случае) или для восхищенного наблюдения (тоже приемлемо). Но чем больше этой глупости вокруг, чем больше ощущения «они такие же, как и мы», тем меньше шансов поверить в героя. Как мы знаем из художественной литературы, герой может совершить Драматическую Ошибку, но к глупостям склонны второстепенные персонажи.
Глупость всегда нерефлексивна, потому что рефлексия — это выход за пределы себя, своей ситуации в мыслях. Посмотреть на свои действия со стороны, разотождествиться с ситуацией, увидеть вообще, что ты в мире не один. Вроде бы простой ход, а дает потрясающие результаты.
Подвиг — это тоже выход за пределы себя, только в действии. Мы живем в мире, где не воровать, имея доступ к ресурсам, и не врать, прикрывая сомнительные поступки, — уже подвиг. Но мы раз за разом видим, что никто этих подвигов не совершает.
Мы тоскуем именно по этим сияющим вещам: мы хотим видеть тех, кто улетел за пределы актуалки, простых мотиваций и соблазнов типа «сто тридцать тысяч долларов». Хоть в мышлении, хоть в действии. Хоть как-то.
Но пока «лучшие люди» остаются такими же, как и мы, не будет ни революций, ни утопий, рожденных из действия.
Но можно, впрочем, посмотреть и по-другому, чтобы снизить печальный пафос.
Я люблю рассказывать историю, что вычитала у Джона ле Карре. Не знаю, правда или нет, но очень поучительно. Говорят, однажды (во времена холодной войны) вся сеть английских агентов в Берлине накрылась в одну ночь из-за одного поступка одного человека, нового резидента. Он, бедолага, три месяца учил наизусть все пароли, явки, безопасные места для передачи писем, кодовые имена и приметы типа «зеленая занавеска на окне», пока не понял, что сейчас тронется умом. И совершил свою глупость: законспектировал всю информацию об агентурной сети на пачке почтовых открыток. А потом положил их в карман и поехал на велосипеде встречаться с предыдущим резидентом. А когда привязывал велосипед цепью к столбу, выронил карточки и не заметил этого.
В ту же ночь все агенты были арестованы и сеть прекратила свое существование. «Идиотизм!» — возопили кураторы. О, да.
Всё самое интересное в мире вот так и происходит: из-за забытого на столе письма, упавшей бумажки, нажатой кнопки микрофона, ошибки, глупости и бормотания во сне. Это даже красиво. Это человеческое, и это невозможно осуждать. Мне один знакомый рассказывал, как пришел на телешоу, где ему обещали кучу Внезапных и Сложных Вопросов. Сделали ему визаж и оставили ждать в пустой комнате. Через 10 минут одинокого сидения он утомился и пошел по комнате бродить. В углу стоял включенный компьютер, на экране которого был открытый документ. Полный список вопросов к эфиру, конечно.
Глупость всегда вводит в игру новый фактор: непредсказуемый, мерцающий, обещающий новые повороты, создающий новые сюжеты. И поэтому шоу продолжается.
