Хрущев сказал: "Валяйте!"


На самом деле N1 у нее не было. Еженедельник появился на свет "незаконнорожденным", только благодаря тесным родственным связям главного редактора "Известий" Алексея Аджубея с главой государства Никитой Хрущевым. Но был идеологически выдержанным, с лидером страны на обложке и верным курсом партии внутри. Такую газету закрыть было трудно.
В новейшей истории страны "Неделю" несколько раз прикрывали, но она, взяв псевдоним "Московская Неделя", выжила в море глянцевых журналов и таблоидов. Хотя и ограничила круг своих читателей - надеемся, временно - только столичным регионом.
Однажды главный редактор "Известий" Алексей Аджубей приказал мне принести из кабинета иностранной печати приложения к ведущим газетам западного мира. Неся охапку разноцветных журналов главному, я не подозревал, что несу руду для "Недели".
Через некоторое время Аджубей собрал первую сходку будущих подпольщиков и поделился с ними эвристической идеей создания недельного приложения к "Известиям". Хорошо зная реакционное нутро агитпропа (тащить и не пущать), Аджубей решил обойти его и поставить перед свершившимся фактом. Уже одна эта идея была политической ересью, а ее осуществление - политическим преступлением.
И мы ушли в глубокое подполье. Заговорщиков можно было пересчитать по пальцам. Чем меньше людей знали о затее Аджубея, тем меньше была опасность утечки информации. Далеко не все члены редколлегии были в курсе заговора. И даже "черную работу" делали штучные люди - один наборщик, один верстальщик, один выпускающий. После каждой пробы набор рассыпался, а оттиски полос уничтожались. Ничто не должно было покидать стены "Известий". Непосредственным руководителем газетных карбонариев был заместитель ответственного секретаря "Известий" Валентин Китаин.
Шли дни, шли недели... Мы нашли максимально приближенный к идеалу макет "Недели". Но рано или поздно нашему великолепному "Титанику" предстояла встреча с агитпроповским айсбергом ЦК и цензурой Главлита. Обойти эти глыбы было практически и даже теоретически невозможно...
Полностью материал, а также воспоминания других очевидцев и героев рождения приложения читайте на сайте "Известия-Неделя"