Попали в эпицентр застоя
Через десять дней после окончания этой недели, 3 февраля, в "Известия" пришел новый главный редактор, и в газете начался семилетний "застой имени Алексеева" - зеркальное отражение общегосударственного "застоя имени Брежнева".
В одночасье подобные кадровые решения в партийных инстанциях не принимались. Так что предшественник Алексеева Лев Николаевич Толкунов, удержавший газету на плаву после антиаджубеевского разгрома, очевидно, почувствовал раскаты партийных громов и над своей головой. Так или иначе в "Известиях" этого периода ощущалось угрюмое затишье перед бурей, которая должна была поломать мачты кораблей боевой журналистской эскадры.
В газете - дух молчалинской "умеренности и аккуратности". В каждом номере рубрика "Проблемы пятилетки": спокойная критика временных недостатков, курс на выполнение планов и новые свершения. И даже выступление прокурора Москвы М. Малькова ("Основы правопорядка") дышит безмятежностью. Москвичи успешно борются за превращение столицы в образцовый коммунистический город, 300 тысяч народных дружинников помогают милиции поддерживать порядок в Москве. И лишь в одной проблеме прослеживается завидное постоянство: декларируется "нетерпимое отношение к пьянству и к хулиганству на предприятиях и по месту жительства". Похоже, пили, пьем и пить будем. Тост за трезвый образ жизни остается злободневным...
Но в преддверии приближающегося ХХV съезда компартии оптимистически звучит постановление "О Всесоюзном социалистическом соревновании за повышение эффективности производства и качества работы, за успешное выполнение народнохозяйственного плана на 1976 год". Идеологический допинг побуждает центральные и местные газеты освещать процесс в специальных полосах, а радио и телевидение - вести "Дневник социалистического соревнования".
"Известия" с профессиональной оперативностью откликаются на призыв уже на следующий день. В первополосной подборке "Новый этап соревнования" сообщается, в частности, что на Харьковском турбинном заводе с опережением графика изготовлена и испытана паровая турбина мощностью 500 тысяч киловатт для Чернобыльской АЭС. Кто мог предвидеть тогда, что через десять лет именно там рванет атомный реактор, что город на Припяти превратится в коллективный могильник, а смертоносное облако после взрыва накроет огромные пространства от Украины до Швеции.
В те дни отмечалась 52-я годовщина со дня смерти основателя советского государства В.И. Ленина, традиционный повод сверить курс страны с начертаниями вождя. Передовая "Известий" так и называлась - "По Ленину сверяя шаг". Ее начало звучит абсолютно современно: "Многое изменилось в мире после Ленина. Жизнь выдвигает все новые задачи...". Все, что дальше, - барабанное начетничество, которое в конце концов привело к девальвации слов и идей.
Ну куда дальше, если тут же директор передовой московской школы в "педагогических раздумьях" "Знания, убеждения, поступок" призывает "построить весь процесс обучения и воспитания так, чтобы собственная учебная и общественная деятельность школьника осознавалась им как неотъемлемая часть жизни страны", и объявляет Ленина главным учителем советской школы. Что ж удивляться повальному нигилизму современных школьников, который ныне демонстрирует скандальный телесериал "Школа". Другой вопрос, вылечит ли общество шоковая терапия такой правды жизни и не обернутся ли новым злом праведные намерения авторов фильма.
А с другой стороны, журналист-международник Владимир Осипов в обстоятельной беседе с читателем (главный материал недели в двух номерах - "Наше место в мире") размышлял о тектонических жизненных переменах последнего десятилетия на планете и справедливо констатировал: "Разрядка международной напряженности стала фактом... В международной политике все большее внимание привлекают невоенные проблемы" - и роль СССР в этом процессе очевидна.
Это, надо заметить, было последнее выступление нашего замечательного товарища Володи Осипова, как прощание: через полтора месяца он ушел из жизни. А рядом в газете - другие славные имена из когорты международников, на которых держалась газета в годы застоя, тоже вскоре покинувших мир, - Владимир Кудрявцев, Лев Володин, Константин Вишневецкий, Леонид Корявин...
И еще одно имя из сонма ушедших - Анатолий Друзенко. Он тогда выступил с небольшой, но сегодня особо легшей на душу заметкой "На память". Была там мысль непреходящая в любые времена - застойные, перестроечные или беспокойные нынешние: о бережливом отношении к прошлому, помогающем двигаться в будущее. Анатолий говорил о материальных приметах времени, но имел в виду и нравственные ценности, призывая "уметь оставлять иного рода свидетельства, сохранять их - на это и культура нужна, и, если хотите, деловая прозорливость". Невольно думаю об этом, наблюдая, как с Нового года закувыркалась по страницам газеты наша рубрика "Исторический клуб". Между прочим, сегодня 701-я публикация в рамках клуба за без малого четыре года его существования.
E-mail: istclub@izvestia.ru
