Лунная соната в трех частях


Нью-Йорк, международный аэропорт имени Кеннеди, VIP-зал. Октябрь 70-го.
Я и собкор "Правды" в США Николай Курдюмов провожаем в Москву главных редакторов "Правды" и "Известий" - Михаила Зимянина и Льва Толкунова. Неожиданно входят космонавт Виталий Севастьянов и астронавт Нил Армстронг, первый землянин на Луне.
Завидев небесных героев, я тут же направился к столику, за который сели космонавты. За несколько дней до этого Севастьянов был у меня в гостях, он и представил меня Армстронгу. Завязалась беседа. Армстронг, открытый и улыбчивый, как Гагарин, был исключительно доброжелателен и скромен. Никакой помпезности и показухи, словно он всю жизнь ходил исключительно по земле. Расхрабрившись, я предложил звездным парням сфотографироваться.
В 1996 году в Лос-Анджелесе состоялась, пожалуй, самая крупная встреча деловых людей США и России: более 400 американских бизнесменов и около 200 наших.
Среди приглашенных был и "Базз" Олдрин - второй землянин, ступивший на Луну, член исторического экипажа "Аполлон-11". Мне, как одному из организаторов встречи, пришлось долго уговаривать Олдрина принять в ней участие. Он наконец согласился, но при условии - чтобы к нему относились не как к астронавту, а как к бизнесмену. В то время Олдрин представлял какую-то фирму высоких технологий.
Если Армстронг представлял, так сказать, аполлоническое начало в прославленном экипаже, то Олдрин был его дионисическим началом, как бы Мефистофелем при Армстронге-Фаусте. После полета на Луну Олдрин впал в депрессию. С огромным трудом он выкарабкался из этой "черной дыры". Однако темперамента не растерял. Однажды "Базз" со словами "трус и лжец!" отвесил оплеуху какому-то типу, утверждавшему, что полет "Аполлона-11" на Луну был мистификацией.
На той встрече Олдрин так и не сумел выбраться из скафандра астронавта.
"Зачем вы меня пригласили?" - сказал он мне. "А вы зачем летали на Луну?" - ответил я. "Туше!" - воскликнул Олдрин.
На сей раз место действия - Тбилиси. На берегах Куры проходит очередной космический конгресс. Мы сидим в подвале-погребке: физик-академик Ломинадзе, директор Института космических исследований АН СССР академик Сагдеев ("Ролик", как мы его называем), внучка президента Эйзенхауэра Сюзан, американский астронавт Майкл Коллинз, третий член экипажа "Аполлон-11", и я. Меня избирают тамадой. Своим заместителем я назначаю Майкла.
- То есть за этим столом я буду как на "Аполлоне": слава достанется другим, а я буду только облизываться, - шутит Коллинз (в отличие от Армстронга и Олдрина Коллинз на Луну не десантировался, кто-то должен был оставаться в "лавочке", и этот жребий выпал ему).
...У Ролика и Сюзан - роман, и мы подталкиваем их к свадьбе. Провозглашая тост за Сагдеева, я говорю:
- Дорогой Ролик, как долго собираешься ты играть роль Коллинза?! - все с удивлением смотрят на меня. - Сколько еще можно летать вокруг Луны? Пора уже и прилуниться!
- А затем состыковаться! - подхватывает тост заместитель тамады.
Все смеются... "Прилунение" и "состыковка" прошли несколько позже в одном из пригородов Вашингтона в доме Сюзан. И там тамадой довелось быть тоже мне...