Старая пластинка
"Не уходи...". "Уйди, совсем уйди...".
Варя Панина с ее противоречивым репертуаром, чудом сохранившаяся, пылилась на тяжелой дореволюционной пластинке в бабушкином сундуке. А мы, мальчишки-пионеры, ставили под тупую патефонную иглу другие "шлягеры". Например, этот: "С песнями борясь и побеждая,/ Наш народ за Сталиным идет". Помню, вдохновенно-бездумно пели ее в школьном хоре. Лишь через годы я однажды задумался: а почему, собственно, нужно было бороться с такими песнями? А может, именно с ними, - а не с Козиным и Лещенко - и нужно было бороться? Мы этого пионерским разумением не понимали. А те, кто понимал, в большинстве сидели на нарах и валили лес...
Вижу недовольные гримасы некоторых читателей: опять старая пластинка, опять сталинская тема... А что делать, если вся февральская неделя 1951 года - сплошное славословие одному человеку?
Наша официальная пропаганда окончательно утвердила Сталина в статусе "вождя всех народов" после того, как он в беседе с корреспондентом "Правды" провозгласил ("Известия", 17 февраля): "Мир будет сохранен и упрочен, если народы возьмут дело сохранения мира в свои руки и будут отстаивать его до конца". (Меня и сегодня разбуди ночью, я выпалю этот лозунг наизусть.). После этого газета исполосована откликами со всех концов планеты: "Беседа И.В. Сталина является событием огромного значения для всего человечества" ("Воля люду", Польша). "Подобно яркому лучу света, озарила беседа товарища Сталина... современную международную обстановку" (передовая "Известий" от 21 февраля "Программа борьбы за сохранение мира").
Понятно, что программное выступление советского лидера дало мощную идеологическую поддержку участникам открывшейся 22 февраля в Берлине сессии Всемирного совета мира. Главным вопросом на сессии было решение германской и японской проблем - наследства Второй мировой воны. Но и авторитет Сталина не помог. Германская проблема была решена почти через сорок лет, а японская тянется до сих пор...
И все же главным событием той недели во внутренней жизни страны (и в газете) были выборы в республиканские верховные советы. Сталин баллотировался во всех республиках, а в РСФСР - по Кировскому избирательному округу Ленинграда. В этом был особый смысл. Несколько месяцев назад завершено "ленинградское дело", по которому было репрессировано более 2000 партийных и советских работников. Главным фигурантам инкриминировалась организация заговора по свержению советской власти, отделению России от СССР со столицей в Ленинграде. 1 октября 1950 года недавний председатель Госплана СССР Н.А. Вознесенский, председатель Совмина РСФСР М.И. Родионов, первые партийные лица Ленинграда и области А.А. Кузнецов и П.С. Попков были приговорены к расстрелу.
Февральские выборы стали проверкой "реставрированной" партийной организации города на политическую зрелость и верность. Накануне дня выборов председатель исполкома Ленгорсовета П. Ладанов бойко рапортовал на страницах "Известий": "Первым кандидатом в депутаты ВС РСФСР ленинградцы назвали родного отца, учителя и друга народов, гениального продолжателя дела Ленина, великого зодчего коммунизма, знаменосца мира во всем мире Иосифа Виссарионовича Сталина". Экзамен был сдан: на участки для голосования пришло 99,98% избирателей, за любимого вождя проголосовало 99,70% из них.
...На днях в "Известиях" был напечатан экскурс в историю анекдотов на тему культа личности. А чего их было придумывать, когда в 50-е годы они фактически официально печатались на страницах правительственной газеты? Разве не анекдотичен список лауреатов Сталинской премии за 1950 год, опубликованный в марте 1951-го? (Эти списки, как известно, вождь утверждал самолично.) В нем, например, премию получили два известных скульптора - С. Меркуров (вместе с Р. Исраэляном) и А. Кибальников - за памятники Сталину. Композитор Г. Гасанов был премирован за "Дагестанскую кантату о Сталине", а художник А. Велхвадзе - за полотно "Высылка И.В. Сталина из Батума в 1903 году" (сюжет, вполне достойный награды).
И наоборот: то, к чему в ту пору относились крайне серьезно, сегодня звучит анекдотически. Да вот хотя бы телешоу "Имя Россия". Тогда сама идея не пришла бы в голову: ответ был очевиден (по любви или из-за страха - другой вопрос). Сегодняшний опрос опять расколол общество, и большая его часть откровенно смеялась над хитроумной затеей.
Вот вам и старая пластинка. Так "не уходи" или "уйди, совсем уйди"? Вопрос вполне на уровне вековечных "кто виноват?" и "что делать?".
