Русский фейерверк

Говорят, всякий, кто попадает в Канн в разгар бархатного сезона, может почувствовать себя олигархом. Подумаешь! Это все ерунда. Россиянин, оказавшийся в Канне под занавес августа, может почувствовать себя патриотом. Острота ощущений — несравнимая.

В нашу гавань заходили корабли

Стать патриотом в России гораздо труднее, чем олигархом. Парадокс, но факт. При взгляде изнутри она — Россия — дает не очень-то много поводов для гордости. Так нам кажется. Чтобы перестало казаться, необходим взгляд со стороны. Для этого, собственно, и существует фестиваль, который проводится Фондом культуры, Федеральным агентством по культуре и мэрией Канна.

Юбилейный фестиваль открылся 24 августа — в день освобождения города от фашистов. Уже второй год (точнее, всего лишь второй год) на площади перед мэрией рядом с флагами стран-союзниц поднимается наш триколор, а толпы зрителей, пришедших поклониться ветеранам и поглазеть на парад старой техники, прежде "Марсельезы" слушают российский гимн. Советские войска, строго говоря, Канн не освобождали, это делали американцы, но с точки зрения исторической справедливости все правильно, все верно.

Взгляд со стороны — полезная вещь. Сидя в зале фестивального дворца, я вдруг подумала: какой же фантастически разнообразной и неправдоподобно огромной должна казаться Россия европейскому глазу. Вчера "зажигали" черноусые красавцы и волоокие красавицы из ансамбля народного танца "Ингушетия", сегодня — парни и девчата из Красноярского ансамбля танца Сибири. В фойе, где открыта выставка ремесел Великого Новгорода, уютные мастерицы в "интерактивном" режиме плетут берестяные короба и вышивают красной нитью рушники. Перед дворцом демонстрируют идеальную выучку и не менее идеальные фигуры девочки-барабанщицы из Сургута. И все это — папахи, искры от клинков, косоворотки, лезгинка и кадриль, симфоническая музыка и "Кто-то с горочки спустился" в ресторанчике на пляже, длинноногие девицы, фильм "Остров", запах блинов, плывущий по Круазетт, — одна страна. А что, ребята, здорово...

Конечно, каннский фестиваль представляет Россию в экспортном варианте. Но любая женщина знает: чтобы в рутине будней не забыть о собственной красоте, надо иногда расправить плечи, сделать укладку, встать на каблуки и выйти в свет. А все проблемы оставить дома. Стране такая терапия тоже требуется. Особенно, если страна носит женское имя...

Главной экзотикой нынешнего фестиваля стал десантный крейсер Черноморского флота "Цезарь Куников", который зашел в акваторию Канна и встал на прикол, деликатно отвернув от берега установку "Гроза" — бывшую "Катюшу". Суровый свинцово-серый корабль произвел среди аборигенов и гостей такой же фурор, на какой, наверное, могла бы рассчитывать пятипалубная яхта в порту Севастополя. Когда с борта этого мужественного красавца машешь рукой проплывающим мимо катерочкам и яхточкам, чувство, скажу вам, особое. Что-то типа: эх вы, салаги...

По договоренности между Минобороны и Минкультом "Цезарь Куников" доставил на фестиваль военных оркестрантов. Они украсили "Русскую ночь", где композитору Мишелю Леграну вручалась награда Фонда культуры, и каждый вечер устраивали концерт на площади перед дворцом. Репертуар привезли смешанный. Толпа, конечно, хором пела "Марсельезу", зато на моих глазах француз лет двух с половиной от роду упоенно маршировал под "Прощание славянки". Наш человек.

ВВП и Наполеон

Когда рассказываешь про русский каннский фестиваль, первый вопрос: а для кого он? Вроде бы единственная миссия здешних жителей и туристов — поглощать ультрафиолет. Даже у нищих, поделивших бульвар Круазетт на доходные участки, цвет лица — как у Андрона Кончаловского. В любом другом месте они не выпросили бы ни цента.

Канн — это "дикий" город, где ни портье, ни официанты не говорят по-английски, в поисках интернет-кафе можно сбить ноги, магазины по воскресеньям закрыты; улицы, с одной стороны, пропахли лавандой, как шкаф с бельем, с другой — зловонные подтеки по углам свидетельствуют об остром дефиците общественных уборных. Под стенами Дворца фестивалей загорают топлес дамы элегантного возраста. Чем элегантнее, тем обнаженнее. Зрелище не из легких.

Канн — город-релакс. А в атмосфере счастливой праздности духовный аппетит разыгрывается не на шутку. Фестивальные залы полны. Вице-президент Фонда культуры Татьяна Шумова рассказывает, что за две недели до открытия билетов в кассах нет. Среди публики много и наших, и французов, и тех французов, которые когда-то были нашими... Новгородская бабушка, оторвавшись от бересты, интересуется у своего ровесника: "Вы давно уехали?" "Давно, давно, — отвечает он по-русски, хотя и с сильным акцентом. — Меня родители увезли..." "Бедный", — на эмигранта во втором поколении изливается чисто русская женская сердобольность. Где еще такую сценку увидишь? Только в кино.

На "Русской ночи", скромно купив билеты по 150 евро за штуку, появились Евгений Гришковец с женой. А вечер закрытия фестиваля ознаменовался присутствием самого Владимира Владимировича П. То есть Познера. Вообще-то они с супругой, Надеждой Соловьевой, выбрали для отпуска Корсику, а визит в Канн можно считать служебной необходимостью — Соловьева, возглавляющая агентство SAV Entertainment, выступила продюсером новых "Русских сезонов". Это проект Фонда Мариса Лиепы, посвященный 100-летию "Русских сезонов" Дягилева. В Канн привезли четыре аутентичных, тщательно восстановленных балета — "Шехерезада", "Синий бог", "Жар-птица" и "Болеро". В двух первых солирует Николай Цискаридзе. Имя Дягилева во Франции по-прежнему не выходит из моды, русский балет, как известно, — наша главная валюта, так что зал оба вечера набивался под завязку и аплодировал стоя. Андрис и Илзе Лиепа обеспечили едва ли не самую идеологически выдержанную часть программы.

Гораздо сложнее обстояло дело с проектом "Война и мир". Актеры Михаил Филиппов и Дарья Мороз читают фрагменты из романа, Большой симфонический оркестр под палочкой Владимира Федосеева исполняет соответствующую музыку. "Героическую симфонию" Бетховена, "Увертюру 1812 года" Чайковского и, разумеется, Прокофьева — кусочки из оперы "Война и мир". Идея, крайне симпатичная для русского уха, но малопонятная для французов — музыку они приняли с удовольствием, а вот долгие периоды русской речи — мягко говоря, с трудом. Не понимая ни слова и вежливо таращась на сцену, хозяева слушали про "жирную спину" Наполеона и про его "желтое опухшее лицо". Михаил Филиппов воспроизвел клятву Кутузова: "Будут они лошадиное мясо жрать!", а также напомнил, чем закончился экспорт либеральных ценностей в Россию. Честно скажу, я самым неполиткорректным образом уползала от смеха под передний ряд, и состояние мое в тот момент можно было описать термином "глумливый патриотизм". Такой тоже бывает.

Почетный гражданин

Лицом русского фестиваля в Канне считается президент Фонда культуры Никита Михалков, однако на сей раз он прилетел только в день закрытия — в шесть утра. Прокатился на яхте, раздал несколько телеинтервью, сказал речь и отправился в отель "Мажестик" — отсыпаться перед очередным ранним рейсом.

Мэрия Канна приготовила своему любимому "Никите" сюрприз — звание почетного гражданина. В ответ новоиспеченный гражданин изящно отшутился: мол, французская Ривьера некогда приютила многих деятелей культуры, изгнанных либо бежавших из большевистской России, но лично он в солнечную ссылку не торопится. Лучше вы к нам... Все это смотрелось бы почти гламурно, если бы Михалков — безупречно выглядевший от шеи и ниже — не привез на Лазурный Берег и не продемонстрировал со сцены фестивального дворца жесткую недельную щетину. Что поделаешь, он сейчас не столько Михалков, сколько Котов. Причем Котов — рядовой из штрафбата. Бриться нельзя — съемочный процесс остановится.

Окопы под Нижним Новгородом для Никиты Сергеевича интереснее, чем светская жизнь на Лазурном Берегу. Все-таки в мужчине любого возраста живет мальчишка — хлебом не корми, дай поиграть в солдатики. Правда, масштаб игры у всех разный...

Михалков публично признался, что готов вернуться и на основной каннский фестиваль — в качестве режиссера. Фильм "12", о котором "Известия" подробно писали, через неделю будет показан в Венеции. Значит, в каннском конкурсе, предположим, 2010 года могут возникнуть "Утомленные солнцем-2". Как знать, не станет ли это реваншем за неполную победу первых "Утомленных" в 1994-м...