А я иду, шагаю по Москве...
В Центре фотографии имени братьев Люмьер проходит выставка Владимира Степанова «Душа московских улиц». Несколько десятков снимков, датированных второй половиной 1950-х, были созданы известным советским фотографом еще до начала его профессиональной карьеры — в старших классах школы. Сегодня эти бесхитростные кадры подкупают своей естественностью, честностью и безграничным жизнелюбием.
Степанов снимает повседневные моменты, фиксирует обычную, ничем не примечательную жизнь. Но сегодня каждая из этих фотозарисовок оказывается выразительной характеристикой прошлого. Вот, например, «На солнышке. Перекур». Фигура человека, вышедшего отдохнуть на крыльцо и выхваченного светом, видна на заднем плане. А на переднем — деревянные стены. Кадр был сделан в Панкратьевском переулке, где сейчас остались только каменные строения...
Еще пример — «Большая стирка». Развешанное прямо на улице белье — признак давно ушедшей эпохи. Глядя на этот вроде бы случайно выхваченный эпизод реальности, нельзя не поддаться его ностальгическому очарованию.
Васильевский спуск и Сретенка, площадь Восстания (ныне — Кудринская) и Старосадский переулок... В объектив Степанова попадают как «парадные», знаковые места и объекты столицы (особенно хорош храм Василия Блаженного, контуры которого едва заметно проступают на заднем плане поэтичного кадра «Старик и голуби»), так и скромные уголки старой Москвы, ничем не примечательные подворотни, подъезды, улицы. Но не архитектура интересует Степанова, а те маленькие жизненные сюжеты, которые то и дело встречаются на его пути.
«Филуменисты — собиратели спичечных этикеток» — название снимка подсказывает, зачем два подростка копаются в урне. Хотя самое интересное — опять-таки на заднем плане: там девочка наблюдает за коллекционерами с брезгливым недоумением на лице. Вызывает улыбку и кадр «Стаканчик фруктового мороженого». На нем солидный мужчина, сев на чемодан и нелепо зажав коленями газету, с нескрываемым удовольствием поглощает лакомство.
Радость жизни — пожалуй, именно это объединяет юношеские работы Владимира Степанова и сообщает им такое обаяние. Дело даже не в ретромотивах, которые сегодня читаются в кондовой вывеске «Молоко», указателе «Телефон-автомат» и советских газетах, устилающих сплошным ковром пол квартиры во время ремонта. Будучи привязанной к конкретному времени (конец 1950-х) и месту (Москва), экспозиция обретает вневременное звучание благодаря тем эмоциям, которые испытывают и персонажи, и сам автор.
«Ура! Гулять!» — подписан портрет ребенка, выбегающего из подъезда. И сразу вспоминаются «Мальчики, бегущие к прибою» Мартина Мункачи, взлетающая по лестнице девочка у Анри Картье-Брессона и множество других подобных сюжетов. Но у Степанова случайность композиции, отсутствие внешнего лоска и в то же время чисто российские детали придают работам особый шарм. Это — наше родное. И мы чувствуем: здесь не маститый мэтр срежиссировал кадр, а обычный подросток поделился своим настроением.
Сегодняшние сверстники Степанова не расстаются с сотовыми телефонами и бесконечно заполняют ленты соцсетей своими снимками, некоторые из них, быть может, по художественности не уступают представленным на выставке. Искусство ли это — тогда и сейчас? Спорный вопрос. Остается только догадываться, как нынешние «инстаграмы» будут восприниматься 60 лет спустя. Но в одном можно быть уверенным: искренность автора и способность передать дух своего времени останутся в цене всегда. А этого у работ Степанова в избытке.