Большая история


В издательстве АСТ (Редакция Елены Шубиной) вышла книга Соломона Волкова «Большой театр. Культура и политика. Новая история». Один из самых известных музыковедов современности решил взглянуть на главный театр страны под непривычным углом: центральные герои повествования — не певцы и дирижеры, а руководители государства — Николай I, Ленин и Сталин.
Соломон Волков известен в первую очередь как автор книг-интервью с выдающимися деятелями культуры. Его «Свидетельство. Диалоги с Дмитрием Шостаковичем» произвело сенсацию на Западе. Предельно откровенные воспоминания гения позволили увидеть эту личность совершенно иначе, нежели представляло официальное советское музыкознание, обнажили конфликты — внутренние и внешние, — из которых и выросло творчество Шостаковича.
До сих пор не все исследователи признают аутентичность прямой речи Дмитрия Дмитриевича в «Свидетельстве». Впрочем, следующие труды Волкова — беседы с Джорджем Баланчиным и Иосифом Бродским — ни у кого сомнения не вызвали и привлекли широкое внимание не только из-за громких имен героев, но и благодаря подходу автора. Его стремление к предельно откровенной беседе и акцент на политической подоплеке культурных событий стали фирменными чертами стиля.
Книга про Большой театр на первый взгляд выбивается из этого ряда и продолжает другую линию творчества Волкова — исторические работы, посвященные русской культуре. Прямой речи здесь мало, да и сам жанр больше располагает к стандартному сдержанному повествованию, нежели к «тайнам, интригам, расследованиям». Но Волков не был бы собой, если бы не постарался вывести на первый план ту тему, которая его интересовала еще со времен «Свидетельства»: драматичные взаимоотношения культуры и власти.
Автор последовательно, со множеством примеров показывает, как правители страны использовали Большой театр в качестве политического инструмента. Например, к визиту Риббентропа в 1939 году по личному указанию вождя на главной сцене страны поставили «Валькирию» Вагнера, причем, режиссером Сталин захотел видеть Эйзенштейна. А опера «Иван Сусанин» Глинки, возвращенная в репертуар незадолго до войны, стала способом поднятия патриотического духа во время Великой Отечественной.
Описывая эти и другие эпизоды (в том числе малоизвестные), Волков рассуждает и о личности Сталина, предлагая отказаться от прямолинейных трактовок и штампов. Автор убеждает нас: диктатор был вовсе не грубым и далеким от культуры человеком, а в какой-то степени даже знатоком, разбиравшимся в классике, понимавшим реальную силу и важность оперы и балета. По Волкову, он чуть ли не в ручном режиме руководил Большим, лично определяя кадровую политику, репертуарный план и т.п.
Но еще интереснее другое утверждение: именно Сталин оказался главным защитником Большого в начале 1920-х годов, умело блокируя настойчивые попытки Ленина закрыть «оплот буржуазного, мещанского искусства». Хотя сам Ильич иногда посещал театр. В книге описывается, как Ленин приходил на дневное исполнение Девятой симфонии Бетховена и слушал стоя, так как опоздал, а уступить себе место никому не позволил.
Волков опирается не только на архивные материалы (кстати, нынешнее руководство Большого содействовало автору, так что книгу можно считать «авторизованной биографией» театра). Не менее важным источником стали личные беседы с выдающимися артистами. «Как говорила мне Майя Плисецкая», «об этом мне рассказывал Кирилл Кондрашин»... Подобные фразы нередко встречаются на страницах книги, и хотя здесь нельзя не усмотреть некоторую долю бахвальства, вес и «эксклюзивность» повествования возрастают многократно.
Но главное, Соломону Волкову удалось выстроить богатую историческую фактуру в увлекательное, захватывающее повествование. И даже соответствующий названию театра размер книги не утомляет читателя. История Большого театра и должна быть большой.