Машина времени: в прокате — кинособрание братьев Люмьер
В российском прокате — документальный фильм «Люмьеры!», полуторачасовой сборник минутных короткометражек первых кинематографистов, заботливо смонтированный киноведом и режиссером Тьерри Фремо. Директор Института Люмьеров, а также Каннского фестиваля отобрал 108 фрагментов из 1,5 тыс. сохранившихся в архиве пленок и выстроил их в увлекательное повествование об эволюции великого изобретения.
В 1895 году зрители не просто увидели ожившую фотографию, но стали свидетелями самого настоящего путешествия во времени. Движущийся по диагонали поезд вот уже 122 года прибывает на вокзал Ла-Сьота — то, что Тьерри Фремо называет «вечность, которая длится и по сей день». Вот почему так важно смотреть этот фильм в кинотеатре, представляя себя на первом киносеансе. Именно этой встречи современных зрителей с изобретателями позапрошлого века братьями Люмьер добивался Фремо.
Совпадение ли, что по-французски название эпохи Просвещения звучит как les Lumieres, но изобретение Люмьеров действительно стало мощным проводником просветительских идей. Операторы, нанятые братьями (их имена едва ли сохранила история), колесили по свету, снимая самые отдаленные уголки мира. Египетские пирамиды и венецианский Гранд-канал, снежные Альпы и Айя-София, шествие марокканского шейха и коронация московского царя — увидеть все эти диковинки большинство людей смогло благодаря Люмьерам.
Фиксируя на пленку события, посланцы Люмьеров попутно изобретали киноязык. Тьерри Фремо в закадровом тексте обращает внимание зрителей на планы, которые выбирают пионеры режиссуры: здесь дым от паровоза создает воздушную перспективу, а тут в кадре одновременно оказываются три параллельных действия. Порой удачные находки появлялись случайно — так произошло с пленкой, которую ассистент забыл вытащить из проектора и таким образом придумал перемотку: разрушенная стена восстала из обломков. Экспериментировали и сами братья — то установят камеру в гондолу, чтобы одним планом снять всю перспективу канала, то подвесят ее перед повозкой, заставляя зрителя двигаться в обратную сторону.
Эксперименты проходили не на пустом месте, отмечает Фремо. В союзники Люмьеры брали, например, живопись. Очаровательные дети в соломенных шляпках на их кадрах выглядят точь-в-точь как ожившие картины Ренуара. А вот заливаются беззвучным хохотом персонажи «Игроков в карты» Сезанна. Тьерри Фремо подчеркивает и влияние фотографии на творчество первопроходцев, то и дело указывая зрителю на реминисценции.
Компиляция фильмов Люмьеров становится одновременно учебником по киноискусству. В этой хрестоматии короткометражек — квинтэссенция дальнейшего кинопроцесса. Матросы, снятые снизу вверх, — это Эйзенштейн. Японские сибариты, покуривающие опиум, — Ясудзиро Одзу. Тьерри Фремо раз и навсегда опровергает популярное заблуждение — мол, творчество братьев Люмьер — всего лишь исторический документ. Оказывается, изобретатели создавали настоящие произведения искусства, основу для потомков-режиссеров. Среди их фильмов — комедии с назидательным сюжетом, мелодраматические зарисовки, триллеры… Люмьеры не только подарили миру магию кино, но и оставили к своему изобретению подробную инструкцию.
