Гуляйте, «Васильки»: новый сериал наследует «Комбинации» и «Песнярам»


Ностальгия по музыкальным идолам времен позднего СССР достигла апогея: к сериалам про настоящие поп-группы добавился новый про выдуманную. Но при этом такую, которая вполне могла бы существовать в брежневскую эпоху и стать популярной. «ВИА «Васильки» — потенциальный хит весны, отлично сыгранный и стилизованный, в меру легкий и лиричный. На Wink он выйдет 10 апреля, светская премьера намечена на 7 апреля. «Известия» посмотрели первые два эпизода и получили заряд хорошего настроения.
Какие фильмы и сериалы сделаны про СССР
Советский миф неоднороден, но 70-е и 80-е в нем за последние несколько лет получили в кино и сериалах вполне завершенное оформление. Автоматы с газировкой, фарцовщики, строгие снаружи, но добрые внутри чиновники, злодеи-бюрократы, истеричные комсомольские активисты — это фон, который достаточно закрепился по фильмам «Движение вверх», «За полчаса до весны» (он же в народе просто «Песняры»), «Игры», «Общага», «Комбинация», «Свет» и «Руки Вверх!», наконец. Всё это совершенно особое пространство, куда погружаешься с огромным удовольствием, потому что в этом мире уютно и светло.
Всё это, конечно, контрастирует с реальным кино 70-х и 80-х. Такое ощущение, что Панфилов, Балаян, Абдрашитов, Рязанов, Данелия и Соловьев снимали о какой-то другой стране и других людях. Их наследники в плане изображения той эпохи есть и сейчас, но «Груз 200», «Лето», «Пациент № 1» — это продолжение рефлексии, это метафоры, аллегории, фантасмагории, фобии. Ключевые слова там «духота», «упадок», «несвобода», «давление», «страх», «бунт». Всё это — другой миф. А массовый кинематограф выбирает другой.
Здесь солнце всегда греет, но не обжигает. Здесь бунтари — веселые молодые ребята, у которых всё большей частью получается прекрасно. Они талантливы, дерзки, красивы, остроумны и наивны, и они побеждают всех и вся. Спортсмены ставят рекорды, режиссеры снимают фильмы, музыканты пишут хиты. Всё это настолько хорошо, что лучше не заглядывать вперед, где провал, катастрофа, конец романтики. Почему-то вспоминается, как постаревшего уже Окуджаву в 90-е однажды спросили, когда ему лучше жилось. Он ответил, что был счастливее тогда, потому что был молод. В этой тоске по молодости и есть секрет популярности ностальгического контента, причем молодому поколению вместо ностальгии достается ощущение «золотого века», пусть даже мода на футболки с надписью «СССР» давно прошла.
Каким получился «ВИА «Васильки»
«ВИА «Васильки» — идеальный пример как раз такого развития мифа. Здесь сталкиваются два времени — конец 70-х и условные «наши дни». В эти самые «наши дни» невероятно богатая пожилая женщина (Ирина Розанова, как всегда, безупречна) пишет завещание, согласно которому ее двум токсичным дочерям среднего возраста достанутся все миллионы долларов, но только при одном условии. Они должны сделать так, чтобы по федеральному каналу в новогоднем эфире выступила группа «Васильки», которая настолько забыта, что даже в интернете ее песни найти трудно.
Дочери срочно начинают искать состарившихся членов группы, потому что иначе денег не видать. А мы периодически выпадаем в развернутые флешбэки, где еще молодая героиня Розановой знакомится с несколькими талантливыми студентами, которые наспех сколотили ВИА и начали выступать, пока кто-то очень влиятельный не перешел им дорогу.
Здесь всё на контрасте. Сегодня, заявляют авторы сериала, миром правят «бабки» и блогеры, которые эти самые «бабки» активно зарабатывают, обманывая публику. Подростки режутся в видеоигры, взрослые грызутся из-за денег, мужья у женщин фальшивые, а молодые любовники какие-то подозрительные. Всё лживо и пошло, за роскошными фасадами сплошная пустота. То ли дело в 70-е. Там танцплощадки, подпольные пластинки Deep Purple, отдых дикарями в Геленджике, «Волга» врезается в трактор, потому что почему-то мчит по грунтовой дороге среди пшеницы.
Всему этому быстро веришь, втягиваешься, тем более Сергей Жуков, продюсер и композитор сериала, специально написал полтора десятка оригинальных песен, стилизованных под те, что пелись на танцплощадках 70-х. Пожалуй, некоторые из них получились даже лучше большинства аутентичных шлягеров, которые даже специалисты сегодня вспоминают с неохотой и недоумением. Вместе с тем иронично представлен другой пласт эстрады, официозный и конъюнктурный, где песни типа «Нам нужен БАМ» обязаны побеждать на конкурсах, потому что они нужные.
Музыка, молодость, любовный треугольник, приключения — что еще нужно, чтобы хорошо провести вечер? Ну да, сцены прошлого проигрывают по актерской игре, потому что в «современности», очень условной и по-своему мифологичной, образы воплощают кроме Розановой Дмитрий Харатьян, Анна Котова и Игорь Верник — крупные, харизматичные артисты, которые каждую сцену наполняют каким-то дополнительным содержанием, какой-то недосказанностью, которая запускает работу воображения. А в «70-х» всё прозрачно и просто, на поверхности, чтобы вызывать самые незамутненные чувства. Всё здесь сразу разгадывается, всё предсказуемо, чистое удовольствие.
Пока доступно только два первых эпизода — возможно, впереди ждут сюрпризы. Пока структура сюжета и общее настроение сериала очень напоминают известный фильм Михаила Сегала «Кино про Алексеева» 2014 года. Там тоже в современности выкапывают из небытия «очень известного советского музыканта», барда Алексеева, берут у него развернутое интервью, а мы через флешбэки узнаем о его молодости и звездной карьере. Правда, вскоре мы понимаем, что интервью — это просто спектакль, который влюбленная женщина устроила для посредственного неудачника, который выдавал себя за мастера КСП, но время всё расставило по местам. Александр Збруев там с ленкомовским масштабом играет не просто Алексеева, а тургеневского Рудина, который в старости должен задуматься о том, кем он был.
В «Васильках» настроение и сюжет очень схожи, так что, возможно, это сериал для тех, кто либо не смотрел «Кино про Алексеева», либо давно хотел еще что-то в этом духе. А для самой широкой аудитории это новое путешествие в «золотой век», утраченный навсегда, но такой родной, любимый и желанный. И кто аудиторию за это осудит?