Четвертый сезон «Очень странных дел» уже давно стал самым просматриваемым англоязычным сериалом на Netflix: платформа сама выкладывает статистику, причем считает она ее только за первые 28 дней со дня релиза. Проверить эти цифры никак невозможно, поэтому остается только поверить им и стараться не думать о падающих акциях Netflix. И о том, что суперуспех сериала может быть завышен специально, чтобы успокоить и ободрить рынок.
Просмотры четвертого сезона сериала уже вдвое превышают цифры третьего, остались далеко позади «Бриджертоны», которые в прошлом возглавляли рейтинг. Сейчас Netflix говорит об 1,51 млрд часов просмотров, и «Делам» осталось только догнать и перегнать «Игру в кальмара». У «Игры» 1,65 млрд за первые 28 дней, а вторая часть четвертого сезона вышла только полмесяца назад, так что шанс стать самым популярным шоу на Netlfix вполне реальный. Все мировые киносми заряжены на поддержку, в том или ином виде, этого сериала, Metallica в соцсетях с удовольствием раскланивается с создателями шоу, которые сделали ключевым треком четвертого сезона нетленку Master of Puppets. Словом, всё к тому, что перед нами едва ли не главный хит года в мире сериалов. По крайней мере, до выхода «Властелина колец».
Пересказывать сюжет четвертого сезона здесь бессмысленно. Тем, кто не смотрел сериал, достаточно сказать, что всё опять крутится вокруг секретной военной лаборатории в вымышленном городке Хоукинс в 80-е годы прошлого века. Там проводились опыты над одаренными экстрасенсорными детьми. Потом случилась катастрофа, все погибли, но сбежала самая сильная девочка под кодовым именем Одиннадцать, сокращенно Оди (или El, от Eleven). А еще после катастрофы в Хоукинс стали вторгаться монстры из другого измерения. В первых сезонах Оди подружилась с местными детьми, вместе они победили ряд монстров, а еще обнаружили секретную советскую базу, где тоже велись похожие эксперименты для военных целей.
Часть четвертого сезона — события в сибирской тюрьме строгого режима, куда попал один из героев. Другие ринулись его выручать в компании эксцентричного контрабандиста, но и на зоне нашли кровожадных «чужих». Другая часть сюжета, основная — серийные убийства в Хоукинсе. Монстр Векна из другого измерения забирает к себе одну жертву за другой, открывая новые и новые порталы. Его метод — давить на комплекс вины человека, делая его слабым и беззащитным, а потом наносить решающий удар. В финале четвертого сезона оказывается, что Векну «создала» сама Оди, выбросив другого пациента своей лаборатории в «ад», где он развернулся по полной, став владыкой тьмы. Сезон заканчивается грандиозным апокалипсисом в масштабах Хоукинга, и пятый сезон, вероятно, будет завершающим.
Netflix с этим проектом работал ювелирно. Был создан полноценный блокбастер c бюджетом порядка $300 млн (самый дорогой в истории интернет-платформы), великолепными компьютерными эффектами, обширной географией съемок: например, Сибирь снимали в Литве. Его успех закономерен — но радоваться ему не хочется, хотя отметим, что удовольствие от этого сериала нужно получить обязательно.
Проблема — в ценностях. Netflix «поднялся» на том, что заговорил вслух о главных болевых точках современности. Первый большой успех платформы — «Карточный домик», жесткий политический сериал, который бы и сейчас шел успешно, если бы не скандал с Кевином Спэйси. Netflix — это мощнейшая документальная линейка, украшенная «Оскарами» и другими престижными наградами. Только там мог выйти главный сериал 2020 года «Король тигров» — о том, что Дикий Запад по-прежнему процветает, что блестяще доказано на примере частных зоопарков. «Игра в кальмара», главное шоу прошлого года — социальная сатира, размышление о капитализме, медиа, системе кредитования, коррупции.
По большому счету, «Очень странные дела» гораздо уместнее смотрелись бы на Disney+, главном конкуренте Netflix и, казалось бы, идеологическом антиподе. Это там логично было бы разместить «вселенную», построенную на настольных играх, популярной научной фантастике, блокбастерах Стивена Спилберга и романах Стивена Кинга, шлягерах 80-х, да еще и с комичными, совершенно клоунскими русскими персонажами. Ни в одном кадре «Очень странных дел» нет даже намека на актуальность, это еще более эскапистский продукт, чем «Ведьмак», а уже «Викинги», которые Netflix теперь тоже производит, на фоне «Странных дел» выглядят публицистичными, как итоговый новостной выпуск недели на федеральном канале. Кстати, и документальных номинантов на «Оскаре» в этот раз от Netflix не было ни одного, что тоже симптом.
Казалось бы, восьмидесятые — эпоха, которая словно сама располагает к параллелям и метафорам. Тут и «холодная война», и крушение Стены, и Афганистан, и Рейган — можно напрячься и сделать так, чтобы из сказки «Странные дела» превратились в притчу. Но ничего подобного не происходит, и даже СССР в сериале представлен настолько абстрактно, что если бы там не было локации с православным храмом, превращенным в склад контрабанды, то это могло бы быть любое место на земле, где есть снег. Да и с храмом не всё в порядке: иконостас цел, а уже реальный контрабандист старинные иконы давно бы вывез, просто американцы об этом почему-то не подумали (или подумали, но делать не стали).
Можно отмахнуться от всех этих рассуждений и сказать, что ассортимент контента Netflix настолько широк, что там есть место для всех жанров и тем. Это так, Netflix по-прежнему самая яркая и многообразная платформа в мире, так что даже после ее ухода с российского рынка абоненты продолжают ей пользоваться («Известия» объясняли, как это делать). Но есть еще имидж, и концептуально более цельный и внятный Disney+ не просто так наступает старшему брату на пятки. Странных дел в нашей действительности хватает, без всяких врат в другое измерение. Хотелось бы на Netflix видеть и это, а не подписываться на две идентичные по своему магистральному курсу платформы.
Автор — литературный критик, обозреватель «Известий»
Позиция редакции может не совпадать с мнением автора